河南麦区拉响赤色警报！干热风来袭老把式清晨四点抢喷药

  他边走边嘟囔，上一年自家五亩麦因干热风少收千把斤，本年说啥也不能重蹈覆辙。电子设备屏幕亮了又亮，县农业局的预警短信重复提示：5月11日到13日，安阳、郑州等8地将迎35℃以上高温，干热风赤色预警收效。

  “清明热得早，麦子受不了”，村里的老把式都记住这句农谚，可谁也没想到本年热得这么邪乎。

  省气象局说，这次干热风和土壤缺墒叠加，中度以上危险区域占了全省多半，高危险区的麦子灌浆期要遭大罪。李老汉路过村头公告栏，防护办法写得明明白白：喷叶面肥、浇灌浆水、防病虫灾，三样活计得在劲风前干完。

  可喷药谈何容易，他老伴儿昨日去镇上买叶面肥，零售店门口排了二十多号人，都说政府补助后价格实惠公正了两成。远处传来无人机的嗡嗡声，种粮大户王老三租了两架植保机，两小时能喷三十亩，可李老汉家的三亩坡地，机器底子飞不进去。“仍是得靠手拎肩扛”，他踩着露珠走进地头，发现街坊张叔现已喷了半垄，塑料桶在腰间晃得叮当响。

  干热风这茬子事，最愁的是靠天吃饭的老农人。鹤壁有山挡着，风势能弱两成，可豫北平原一望无际，热风能直接灌进麦田。上一年南阳有农户没及时喷药，麦穗枯了一半，亩产从800斤跌到500斤，算下来每亩少收三四百块。

  现在田里的景象更让人挂心，有些早浇了水的地块，土皮又晒得裂开了缝，再洒水怕倒伏，不浇又怕旱死。县农技站的老王这几天喉咙都哑了，每天接百十个电话，满是问“一喷三防”咋配药的。他重复叮咛：“杀虫剂配杀菌剂，再加磷酸二氢钾，缺墒的地块先小水细浇，千万别洪流漫灌！

  ”可年轻点的农户还好，上了岁数的大爷总记不住，非说“老法子抗了几十年旱，新药水说不定不管用”。政府补助发下来了，每亩地能领十块钱药钱，可买种子的事又成了心病——郑麦18号抗热种类早引进了，老把式们却嫌贵。“等新种子大面积种开，还得两三年呢”，村支书蹲在地头抽烟，烟灰簌簌掉在麦叶上，“眼下只能跟老天爷抢时间”。

  更让人忧愁的是未来，气象局说全球变暖，河南夏天高温天会渐渐的多，干热风怕是要成常客。农科院的专家正在实验抗热新品系，可种子从实验田到农户手里，中心隔着很多道坎。李老汉喷完一垄直起腰，看见远处公路上满载农药的三轮车呼啸而过，车斗里的塑料桶撞出咣当咣当的响声。

  这声响混着露珠蒸腾的热气，在晨光里织成一张紧绷的网，笼罩着整片金黄的麦田。他摸了摸麦穗，青粒上还沾着昨晚的露珠，可想到三天后就要袭来的热风，心里仍是揪成一团。

  “麦熟一晌，龙口夺粮”，老辈人传下来的话，此刻在田间地头有了最逼真的注解。机器喷药的嗡嗡声、水桶晃动的叮当声、农技员的叮咛声，在立刻就要降临的干热风前，织成一曲严重的抢收序幕。没有人知道，这场与老天爷的赛跑能不能赢，但田里的每个身影都在拼尽全力，为那行将到手的收成搏上一把。